弹指一挥间，走出校门后竟在浪头上翻滚了近半个世纪，一直想回家看看，虽也曾到大连作短暂停靠，无奈船务缠身终未如愿，欣闻海事大学迎来百年庆典，思念之情涌成浪花，随之汇流入四海游子的回归潮。
凌水桥依旧默默地守靠着校园大门，见证了万千学子经过这里奔向大海，那里也有我留下的脚印，还记得当时的豪言：“当我远航归来，海上骄子一定会交出出色答卷。”
走进新落成的大门如入迷宫，记忆中的痕迹已经被宏伟的教学楼所取代。感叹母校越来越年轻，不变的唯有浓厚亲情。老中青海归欢聚在一起，畅谈在船桥上发生的轶闻趣事，有寂寞、惊魂和大海一样的情怀。我们的航线叠交在五洲四洋，都在为五星红旗飞扬而自豪。从不后悔选择了无人喝彩的舞台。
我们踏过万里浪，也渴望能在文坛上闻到大海的气息，可能是“懂海”的人不会写，会写的人不“懂海”。只能遗憾大海不该成为空白点。这样，我带去的处女作《船桥之恋》才成了大家的新宠。那是我熟悉或经历过的航程，尽管文采笨拙，却忠实地倾诉了一个海员对大海和船桥的痴情，并非期求好评，而是借此向母校交上人生的论文答卷，至少可以无愧地说一声：“我尽力了。”
如今，欣悉母校要编辑出版《校友回忆录》第四卷，那正是我乐见的愿景。幸好有刻骨铭心的大海，帮我理出了一条主线。一个海边长大却未见过大海的笨男孩，如何受到大海的诱惑和启迪，由被动到主动走近大海，又怎样历尽艰辛去征服大海，有了这几个关键的转向点，从尘封的航海日志摘录出来，方能伏案海图复原出一根真实的航线。
大海的呼唤
我在海滨城市连云港长大，从未离开过市中心区新浦半步。解放后重返小五课堂，放学后依然背着一个烟箱匆匆赶往火车站，穿梭在来往过客的人流中，不停地吆喝着“同志，买包烟吧！”从未奢望过买张昂贵的车票，只需一小时就能望一眼从未见过的大海，只是从听到的片言只语的积累里，从看到路边书摊《鲁宾逊漂流记》的字里行间中，渐渐地感受到大海的诱惑。
犹如冉冉升起的风帆，到高中毕业时猛地登上了桅顶，连自己也始料未及，竟能并肩和她站在优秀生领奖台，更加意外的是她会愿意与我牵手共同面向未来。春风得意时，偏遇海院老师来校挑选“保考”生，校长亲自上阵：“有为青年应将国家需要视为第一志愿，况且可以解决你无力升造的困境”。是她主动将志愿改为大连，几股合力将我推向大海。我自己在意的是未来的发展，没有理由去排斥，只能顺从命运的安排，虽然期望能厮守在港湾，放工后携手散步在沙滩上，让海风拂面，看日出日落，岂不美哉！
升 帆
北上渤海湾，我俩有了约定，虽然两校近得没有围墙之隔，为了能安心读书换来美好的明天，寒窗五年宁可保持距离美。
走进凌水桥第一件事，便是体检后分专业，我背着她报了港口管理，可接待我的一位文质彬彬的老师，在随意瞄了一下体检表之后便说：“视力2.0，身高体壮，天生是干驾驶的料。”问也没问一声就将材料归了档，真是“一锤定终身”。也许我和大海有缘吧。
既来之则安之，我想现在最重要的是学好专业知识，虽然担任数学课代表，但没花太多的力气去应付，作业只是在课间休息的短时间里草草完成。宁可晚自习到图书馆去看《红帆》，照样轻取5分，助教还夸我这方面很有才华，唯一扣去1分的是画法几何，因为更改的线条上留有墨迹。而对船艺课程却情有独钟，为了划桨能跟上节奏，为了用铁笔插钢丝琵琶头不再依赖榔头敲打，会起早贪黑到操场上苦练臂力；为能熟练掌握摩丝信号，傻乎乎地晚上跑到西山，对着她的宿舍楼用电筒频频闪光。苦于自己是个“旱鸭子”，老是恨自己在游泳池里浮不起来，一次偶然事件却创造了奇迹，那是从黑石礁划艇归来，离岸少说也有两三百米，同伴们纷纷下水游向海滩，不知被谁顺手推了一下，连喝几口海水才挣扎着露出水面，尽管有同学尾随保护，可“救命”二字很难启口，硬是喝足了海水苦撑到海边。一年下来感到不满的就是和专业对口的实践课时真是太少，所以当领导鼓动大家积极参加大鸣大放时，作为新团员的我也写了一张大字报：“Σ教学改革=零”。
通过一年的努力，接近了和大海的距离，自以为进步不小，准能赢得芳心，谁知她仍然会挑刺：“将来划航线也这么粗心，岂非差之毫厘而贻误千里。”谈到大字报更是神色凝重：“Σ代表数列之和，它意味着什么，难道你不明白吗？卖弄小聪明，在政治上是会摔跟头的。”对她的谨慎仍不以为然，男子汉就应当敢说敢干。
陆 地 行 舟
在《船舶原理》教材里，讲述了一个最基本的物理现象：“浸在水里的物体因排水而产生浮力，受外力作用后产生移动。”古代人从实践中发明了独木舟，现代人因此改进成大轮船，若是离开水，即使是两栖艇，也只能是车轮滚滚。新调来的院长，领着大家演练陆地行舟，书进舱，加上保险缆将船固牢，便于在上天入地时没有后顾之忧。
要是真能炼出1070万吨钢多好呀！可以造出许多新船，免得像现在这样，将十个班级砍去大半。那我们就从源头做起，既然老铁山名字里含铁，休怪我来抡大锤点炮眼；一顿干掉五个大面包是小意思，因为还要放体育卫星，得有力气在自测的十公里竞走中领跑；还要挤出时间来到栾金村小学教授舞蹈。难忘的告别晚会上欢呼雀跃，虽没挤出一滴铁水，总算为后人铺路留下一大堆乱石料。
大概是想到要补充粮草，再转战二十里乡，幸亏在两人参加的举重比赛里拿过冠军，才能将盛满的粪桶跌跌撞撞地挑到了田头，让我懂得只有劳动才能创造财富，精神唯有转化成行动才可以创造效益，这也为今后在耕耘江波海浪中大干一场作好了准备。
只要气流在大地上空流动，时刻都会产生大大小小的风，搞不清什么是右倾？年轻人已经献出了火热的心，何必再开刀取心。
天公也不肯帮忙，逼得我们下海捞海藻，上山采柞树叶，堆得风雨操场一人高，好不容易“单科独进”补英文，只上半天课，却要我们每天连续背出一百多个单词。
她就近在咫尺，却似远在天边，难得能有机会漫步海滩，原本要享受一下风和日丽，还是不小心被无情浪花沾湿了衣襟，我们没有后悔离海站得太近，就是到了北京，说不定更容易被卷进漩涡。
试 航
新船下水后，必定得经过试航，待各项性能测试合格后方可交付使用。毕业海上实习就是对我们能力的检验，其实事先我就做足了功课。在历次政治活动中，总是设法挤出时间来，偷偷地躲在图书馆里攻读一些专业课程，甚至演练过历届考题，我想总有一天会放飞，掌握实实在在的本领比什么都重要，我会抓住这最后一次实习的机会，来夯实自己的业务能力，期待着和她在凌水桥胜利会师。
刚改建好的校船“红专”轮，停在大连港的坞式码头上。船长是从上海请来的高手，这是我们的幸运，也是我奋斗的标杆。走上船桥就是威振四海的飞龙，欣赏他流畅的操作，绝非外行人看热闹，是要探究其奥妙所在，甚至用实效去比对，多几个如果的设想，说不定将来可以赶超，否则白受海浪的折磨，不如登陆去玩数字游戏，要干就干得漂亮。
在副驾驶台的海图桌上，不断地审视着密密麻麻的天文位置线，核实和陆测船位之间的差异，暗喜其误差愈来愈小，在成山头转向后，受东南风强劲影响下，船体产生了剧烈的摇晃，六分仪里的太阳光点，不再安分地躺在海平线上，头脑虽晕眩欲吐，仍和浪头斗智斗勇，直到可以熟练捕捉到光点切线那个瞬间。
“申连”线是南北航线的主干线，船舶密集会带来避让的风险，尤其是迷雾天大家走在同一条航线上，我当时想到了马路上那根黄线，如果在南来北往中用虚拟的黄线隔开，是可以降低船舶对遇的几率，这根黄线便成了毕业论文的重点。想起马可波罗对不服人群挑刺所回击的话：“即使是最简单的事，也要有人去发现和证明。”我就是有志去做那个有心人，尽管目前还仅仅是设想。
七夕之夜我和她聚首凌水桥，我们的磨练和坚持，经过5年修行终成正果，既想脚踏实地又向往大海，不知解决两难的良方何在？但愿能双宿双飞，既能为国敬业，又有安康小家，这就是我们共同的心愿。
启 航
天遂人愿，感谢两校领导的人文关怀，我到黄浦江上去学引航员，她到江畔去任教。我们没有离开大海，很高兴，一起步就是制高点。
师从51级学长陈文忠为师，过去引航员都来自有经验的船长，他是新中国培养的第一代青年引航员，现在已经是能挑起万吨级重任的佼佼者。其操作风格如同他的为人，一丝不苟，只要立在船桥，必定胸佩望远镜，挺直腰板，时刻将船于掌控之中。有名师带进门，成败看个人，性格反差应该不是障碍，要强的我可以学会收敛。
“先立业，后成家”。这是我俩延续学生时代的约定，在有数的约会中，如何压碎浪花顺利地靠上码头，成了我夸夸其谈的主旋律，她是一个忠实的听众，偶尔也会调侃一句：“你移情别恋了。”就是常常担心长江口会刮大风，能彼此牵挂是航海人战胜风浪和寂寞最有力的法宝。虽然身在繁华的大上海，从不担心有一方会受到诱惑而变心，经过大海的洗礼，应该是没有任何力量能将我俩拆分。
处 女 航
当得知通过了初级引航员考试时，便心随诗动想起了高尔基的海燕：“让暴风雨来得更猛烈吧！”留在船桥上的脚印随着大海一起沉浮，我知道每一个口令的份量，它将决定港口和船舶的安危。
三月倒春寒，夜幕下长江口大浪翻天，引航船跳着迪斯科，小心地逐渐靠拢进口船“山眸丸”。尚未摆脱晕船阴影的我，今晚却神气活现，原来“兴奋”就是镇浪的特效药。这一次独自乘小艇向来船飞去，在涌上浪尖那一刻，飞身抓住绳梯，像消防员一样跃上甲板，奔上驾驶台，刚立定，就发现船位向南偏离航道甚远，尽管进口浮标已在大风浪中熄灭，但我心中有它的位置，果断地叫出了第一个航向。日本人历来是执行命令的典范，船长狐疑的目光，直到能用望远镜锁定浮身，才露出了赞许的笑脸。夜色中顶着风流走到天亮才在吴淞口下了锚，一直等到风势减弱才盼来检疫船并带着老师出来引船进港，靠泊时又是夜色茫茫，回到宿舍拨通了电话，她说：“没事，只要能听见你的声音就放心了。”
她真能耐着性子等，等到我能独立引船进了黄浦江，仍不见我将家提上议事日程。她知道我父亲还没让我孝敬一分钱，觉得我能接养母育弟的重担，便在过劳和兴奋中放手走了，她不想让我因囊中羞涩而尴尬，也不会因为十多年交往中未吃过我一顿阳春面而微言，完全理解同样渴望有个家。但至少得有个窝，少不了柴米油盐，虽淡泊金钱，可我想没钱家只能是空中楼阁，连航船过程中必需的记时，也只能掩起行踪暗自到海图室瞄上一眼船钟。还是她先开了口：“只要在宿舍里换张床就可以了，我只想在第一时间里看到你能平安归来就知足了。”暖流传身，话已多余。她各方面都比我强，外调应该不会有什么意外，家是归宿，对常年斗浪的海员来说更是渴望的避风港。
大 浪 无 情
引航站有一个很好的传统，每月举行一次例会，老中青三代会聚一堂，让引航技术在传承中得到发扬光大。这一次恰逢1951年港务局接管引航大权周年庆，当时辞退了十名外籍引航员，留任的十名中国船长今天悉数到场，包括行将退休仍在第一线领船的五位老船长，这是让我们这些接班人，能加深理解这个行业的大好机会。
引航员是主权国家水上门户的钥匙。19世纪帝国列强想要让鸦片随着军舰长驱进入中国，最先争夺的便是这把钥匙。首批来沪淘金的百名外国人中，引航员就占了三席。1843年上海开港后，签发引航执照的权力便落在了英国人手里，在座的吴老是1935年少数中国籍引航员中的一位，而现在作为全国航运中心的上海港日趋繁荣，急需更多的优秀人才充实引航队伍，我们这批人任重道远，能成为其中的一员是我的荣幸，理应有所作为。
可会后书记找我谈话，犹如迎面劈来无情大浪。他知道我与女友交往十余年感情深厚，也承认她很优秀，可是家庭政治背景不符合外事人员配偶的要求，他将两个易解的问答题并成选择题，只不过是开卷考，容我深思后再交答案，在考场上还没有这样犹豫过，该在哪个项目上画勾。
拖着沉重的脚步，下意识地走到外白渡桥，她曾戏称那是我俩聚会的鹊桥，呆呆地看着潮水一点点漫过水尺的标线，吃过浪头的人是不会相信眼泪的，我的思想境界还未达到“不爱江山爱美人”。也不知海关大钟响过几次，只觉得拥堵在河口的小船愈来愈多，一声汽笛长鸣，将我的目光移向一艘出口大船。不知怎的竟会替他人担忧起来，不知是哪位引航员？该下令加速了！否则涨流来了，河口小船势必会倾巢而出，那时穿越航道必将出现紧张局面，幸好大船抢在前面过了弯，这才深深地松了一口气。同时似乎也悟出了答案，我已经迷恋上船桥，一旦失去爱也会贬值，她要的也不是缺少笑声的家，还是应该走上船桥去压碎无情的大浪，不管是水路或是陆路，我们平行前进，心里一直会惦念着对方，就像大海上的航船，永远也不可能与灯塔相拥，可有了灯塔就不会迷失方向，茫茫大海里一叶孤舟，正鼓起勇气去冲浪。
初 露 锋 芒
刚够格引领万吨船进黄浦江，就被一艘泊位在下游的重载船故意堵在后边，几次欲追都无功而返，到了陆家嘴转弯处，实在难忍这口气，便强行从左侧追越，近得烟头可以丢到对方甲板，可以说破了船吸理论的极限。事后老师狠批了一顿，说浦江不是竞技场，运动员失败了可以重新来，而若出海事就是淘汰你出局的红牌。
“能快则快”是可以体现你的综合实力，但得要加一句“该慢则慢”，即应用适合当时环境需要的安全航速。在航情复杂的陆家嘴，“珍宝岛事件”的阴影犹在之际，引领苏联船顺流出口，其安全的重要性不言而喻，压着性子放慢速度，还破例使用俄语口令，未料在大角度向右转向时，发觉操了反舵，船像脱缰的野马向码头冲了过去，此刻最需冷静，慌张只会贻误战机，甚至忙中出错，果断下令快倒车抛双锚，待船稳住，离泊位上三艘并靠的小炮艇，探头望去，只有拇指宽的一线天。
小心不等于怕事，只要练就一身硬功夫，需要时才能上阵冲锋。为了缓解上海燃煤之急，中华南栈码头组织了人海战术，争取创造单船卸煤速度的卫星，估计也得在转流后才能清仓，接泊船已经进口，问题是在汛期顺流夜航存在极大的风险，老船长难得向青年引航员求援，那是干不干都是60元的年代，在寂静的调度室里挺身而出：“我去！”不能让码头工人白忙一场，卫星上天离不开助飞的火箭。
家人告诉我在候车时，听到喇叭里播放了采访我领船时的现场录音，一位挪威船长说：“几十年航遍世界，没见过上海引航员这样又快又稳，我就做不到。”不久又见海港报整版刊登文章：《他是怎样走上安全航程的》。也有人摇头说这是逞雄，听了都是一笑了之，是与非得用事实来说话，憋着这股劲还没有使完，退回了去南方诸港的疗养证，仅仅为了能多干几条船，化解风险后轻松靠泊的那一刻，才是醉心的享受。
挑 战
历来上榜的风云人物都是工人出身的引航员，我就不信“臭老九”没这个能耐，公开向劳模提出了挑战，目标就是安全及时，力求全天候做到有水就能航，还要著书立说将实战上升到理论。话说得简明，在复杂的河港做起来真的很难，其实是在向自己宣战。
连续几天大雾让油库见底，一艘广州油船第三次摸到长江口引航站，这一次我将它送到杨浦电厂身边，不夜城不再担心黑暗。
金山石化厂从日本进口一级危险品，只能远离市中心装卸，于是我将引航线路延伸到浦江尽头的闵行西渡。
长江港浅滩制约了深水船要改航它港，在长江口外绿华山锚地，不用拖轮协助，开创了大船并靠驳载的先河。
领了海图去走陌生的长江水道，将十万吨死船拖到江阴去冲滩，也可以引江船出海到大连、天津，实现江海直航联运。
为科考船“远望”轮远越大洋送行，替极地探险船“雪龙”轮接风，转换船长角色率新船海上试航，也外派去过宝岛和大洋彼岸，顺便观摩同行异彩。
一次次突破而全年无休，只是为了追回失去自由被浪费的五年。偶尔小别船桥，是因为收到广州、福州学术会议的邀请函，但也付出过多少个不眠之夜。当我有一次走进船长房间，碰巧他正在聚精会神地看《航海技术》上我的一篇文章，付出的劳累顿时烟消云散。有时也会得意地向别人炫耀自己是最廉价的引航员，很少人能够做到病历卡上一片空白。
竞赛结果很可能因为并肩站在皇家邮轮的船桥上见过高下，因侧推器故障，经验丰富的船长甘当配角，在拖轮只是备用的情况下，我只动了三次车，就快速又温柔地将船贴上了码头，在港方招待会上船长致辞说：“上海港的热情接待，就像引航员操船一样美好。”开航时搭档对我说船长非常欣赏你，离泊还是你先来吧。等我快速引航到民生路航道时，他来接替，第一个口令就是停车，夜色中未发现异常，偏巧，从洋泾港钻出一条不点灯的小船抢越船头，此刻我方才悟出对手的防守功力，不失一球才是完胜的前提，除了老师他是我真心服帖的第一人。
移动的船桥是世上最长的桥，在沟通友好交往的路上，有幸出过微力，如今站在洋山观礼台上禁不住感慨晚霞：
“信步船桥长江口，降龙起舞白玉兰。
落阳归岸埋浪迹，旦闻涛声复漪涟。”
引航员正带着一艘第四代集装箱大轮，离开世界第一大港，追逐红日飞向东方。此刻，若有哪位名导能带着摄像机走进船桥，一定会让亿万人群大饱眼福：“啊！大海真的很美！”
周德成：1956年考入大连海运学院海洋船舶驾驶专业，1961年毕业分配到上海港引航站工作，高级引航员，上海市交通系统先进工作者。
